Fine ottobre sul Bosforo. La stagione si è allentata. Il ponte è più pulito di quanto non sia stato da mesi. Scriviamo queste righe tra un noleggio e l'altro — uno ieri, altri due questa settimana — per descrivere esattamente com'è oggi una prenotazione infrasettimanale, prima che le lancette cambino e l'acqua inizi a farsi grigia.
L'acqua, questa settimana
Lo stretto è piatto da tre giorni. Non uno specchio — una modesta increspatura dalle scie dei traghetti, niente che sposti le sedie a sdraio. Vento sotto i 10 nodi quasi ogni pomeriggio, debole da nord lunedì, una spinta da sud-ovest martedì che ha disposto la superficie in nette linee parallele senza una sola cresta bianca. La temperatura dell'acqua è intorno ai 18°C. Nessuno fa il bagno, ma nessuno è nemmeno infagottato; una camicia di lino va ancora bene alle 14, un leggero cardigan di lana dopo le quattro.
La visibilità è stata generosa. Dal molo di Karaköy si vede il primo ponte nitido contro il pendio, le cupole di Üsküdar pulite contro la collina asiatica. Domenica pomeriggio un sottile velo di foschia è rimasto lungo le colline di Rumeli fino alle 15 circa, poi si è dissolto. Verso le cinque la luce aveva assunto quel pallido color ocra per cui i fotografi di Istanbul si fanno pagare caro.
Chi c'è sul ponte
Il pubblico è cambiato. Luglio è tante famiglie sulla crociera con cena a orario fisso. Ottobre è più tranquillo e, francamente, più redditizio. Finora tre noleggi questa settimana: una coppia svizzera al ventesimo anniversario (loro due, noi due, niente musica), un gruppo di sei da Londra che ha prenotato con dieci giorni d'anticipo per festeggiare un 50° compleanno con un prosecco secco e fette di limone sul tavolo del salone, e un padre con la figlia da Milano che volevano lo stretto prima che riprendesse, lunedì, il semestre universitario di lei a Roma. Tutti e tre privati. Nessuno ha usato la barca di gruppo.
Lo schema ormai è chiaro: la bassa stagione di spalla sul Bosforo è un mercato di noleggi, non di corse a orario fisso. Chi viaggia a fine ottobre di solito ha pianificato. Vuole lo yacht tutto per sé, vuole gestire la musica, vuole portare il proprio vino. Tre delle cinque prenotazioni di questa settimana sono clienti abituali — uno dal 2024, due dalla scorsa primavera. Gli altri due sono arrivati direttamente tramite Bokun, senza alcuna agenzia tra noi.
La galleria
Il salone, davvero vuoto
A luglio il salone di sotto serve a ripararsi dal sole. Ora è il posto dove la gente si siede davvero — panca in pelle lungo il lato di babordo, tavolo in teak, un diffusore di fabbricazione svedese che accendiamo solo se lo chiedono gli ospiti. Abbiamo iniziato a lasciare una pila di tre libri sul tavolo: un vecchio tascabile di Hilmi Yavuz, il libro Istanbul di Orhan Pamuk in inglese, e una guida Monocle della città di quattro anni fa che viene ancora sfogliata più di ogni altra cosa. Nessuno legge granché. Si chiacchiera. Il motore è silenzioso, lo scafo attutisce il rumore delle altre barche e le conversazioni fanno quello che devono fare.
Abbiamo cambiato il menù estivo. Fuori: anguria, cetriolo e menta freddi, rosato chiaro. Dentro: un piatto di formaggio bianco di Ezine con noci, un thermos di tè al tiglio su richiesta del capitano, Çalkarası locale di Denizli per chi chiede del vino prima delle cinque. La cambusa non cerca di essere un ristorante. È uno yacht; il cibo è quello che metterebbe in tavola per gli ospiti a casa sua.
Tre ore bastano
Ad agosto la maggior parte dei gruppi vuole quattro o cinque ore. Vogliono fare il bagno al largo di Çengelköy, gettare l'ancora vicino a Bebek, ordinare il pranzo. A ottobre nessuno chiede il noleggio lungo. Tre ore cadono giuste: partenza da Karaköy, su per la sponda di Rumeli fino ad Anadolu Hisarı, abbastanza vicino al secondo ponte da contarne i cavi, lenta virata di ritorno lungo il lato asiatico, Üsküdar alla giusta distanza perché la luce sia lusinghiera, Karaköy al tramonto. I pomeriggi sono la fascia di prenotazione migliore della giornata — partenza alle 14, di nuovo al molo entro le 17:15 — perché dalle 16:30 in poi è il sole a fare il lavoro pesante e si attracca mentre c'è ancora un po' di arancione sulle colline.
Una nota sulle prenotazioni
Le agenzie vanno bene per chi vuole un'assicurazione e un'assistenza telefonica 24 ore su 24 in inglese. Lo rispettiamo. Ma per un noleggio di ottobre — piccolo gruppo, orari precisi, magari una richiesta sulla musica o una bottiglia di qualcosa che l'ospite porta con sé — la linea diretta è più rapida. Facciamo il preventivo in giornata via WhatsApp (il +90 501 613 96 13 raggiunge l'ufficio operativo, non una segreteria), la prenotazione risiede su Bokun con Visa o Mastercard, e il capitano di giornata scrive all'ospite la mattina del noleggio con la posizione esatta del molo e il suo numero di telefono. È tutto qui il processo.
Le tariffe di fine ottobre sono le stesse della primavera — la differenza di prezzo tra le stagioni del Bosforo è più piccola di quanto si pensi, perché lo yacht e l'equipaggio sono gli stessi, e questo è un mercato turistico in cui il risparmio evidente è dal lato della terraferma (aeroporto, hotel), non dal nostro. Ciò che cambia è la disponibilità. A luglio rifiutiamo due prenotazioni per ognuna che accettiamo. Questa settimana ci sono sei finestre di noleggio aperte nei prossimi dieci giorni, tre delle quali nei pomeriggi del fine settimana. La cosa si stringerà nella seconda settimana di novembre, quando iniziano le prenotazioni dalla Germania per i mercatini di Natale, perciò, se stava pensando a questo viaggio, le prossime due settimane sono il momento più facile che ci sarà.
Se desidera la finestra meteo esatta
Le previsioni fino alla prossima settimana indicano altri due pomeriggi sereni e una breve fascia di pioggia la mattina del 1º novembre — niente che fermi un noleggio, ma da tenere in conto se il cliente vuole il ponte completamente asciutto per le foto. Dopodiché, le proiezioni a lungo termine somigliano al consueto novembre mite di Istanbul: 12-16°C, sole alternato, niente di drammatico. Lo stretto non si raffredda come l'Anatolia interna. Teniamo lo yacht in acqua fino a metà dicembre.
Disponibilità per i noleggi e preventivi in giornata: WhatsApp +90 501 613 96 13 oppure la pagina delle crociere private. I posti per la crociera al tramonto a orario fisso sono prenotabili su questa pagina ogni giorno fino alla fine di novembre.